3-4 曖昧這種東西能維持多久？ (第3/3页)

r>
    「真的？」

    「……真的。」

    麥琪像是想到什麼，突然開口：

    「你知道我爸媽以前其實是研究員嗎？後來辭掉了，搬去德州種菜。說是受夠了數據跟城市生活。」

    「你不想搬去？」

    「我才不要。我爸一天到晚在說『人類靠AI活太久會退化』這種話，但他現在連帳單都要問我怎麼設置自動扣款。」

    她笑了笑，腳尖踢了一下落葉。

    「但我媽還好。她比較能接受我做自己的選擇，雖然她也常問我『你有沒有喜歡的人』這種問題。」

    嶺翔沒說話，只聽著。

    麥琪側過身來看他一眼，問：「那你呢？你爸媽是什麼樣的人？」

    他沉默了幾秒，然後說：「我沒有爸媽。我是在育幼院長大的。」

    她沒出聲，等他繼續。

    「那地方不壞。裡面老師大多數人都算善良。但那種地方……不會有人特別記得你。你表現再好，也不會有什麼改變。你只是多做了一點事，沒讓人添麻煩而已。」

    「所以我很早就習慣了，事情要自己處理，不太去期待別人會幫你。」

    他看著前方的湖面，繼續說：「從那時候開始，我就變得很自律。什麼時候該做什麼、目標該怎麼拆、壓力怎麼分配，全部自己排好。」

    他停了一下，像是想笑，又沒有真的笑出來：「久了之後……就會有時候覺得自己像機器。精準、穩定，但沒什麼多餘的東西。」

    麥琪走了幾步，然後停下來，轉過身看著他。

    「你不像機器。」她說，語氣有點低，像是在確保他聽見，「你只是習慣了否定自己的感覺。」

    嶺翔沒有立刻回應。

    風輕輕吹過，路燈把他們的影子拉得很長。麥琪站在他身側，沒有多說一句話，只是慢慢地，把自己的手伸過來。

    她沒有問「可以嗎」，也沒有猶豫得太明顯。

    那動作就像是她走過來、他沒有後退，於是這個空隙可以被填滿。

    她的手指碰到他指節的時候，他原本垂在身側的手微微一動——不是退縮，而是像沒預料到會被觸碰一樣地遲了一瞬。

    但他沒有抽回去。

    他讓她牽住了。

    手心溫熱，不用太緊，也不需要言語。兩人的手就這樣自然地扣在一起，在湖邊的晚風裡，一前一後繼續走著。

    他低頭看著她牽著他的那隻手，有那麼一瞬間，他忽然覺得，自己像是從一種冷卻的程序中被悄悄叫醒。

    像是真的有什麼，開始從「機器的邏輯」中裂出一道細縫，滲出熱度來。

    ＊

    他回到自己的宿舍。

    房門關上時，他的手還停在門把上，停留了好幾秒。

    那不是習慣性的動作。是因為他還能感覺到她的手。

    那晚他們沒有說再見，只是在湖邊的路燈下靜靜走了一段路，直到各自轉身。她沒再說什麼，他也沒開口挽留。手分開時，她的指尖在他掌心輕輕滑過一下，那是整個夜晚唯一一個不被語言定義的動作。

    嶺翔走進房間，沒有開大燈，只讓桌燈亮著。他坐下，筆電還留在之前的模擬畫面，但他沒有點開，只是讓光停在螢幕表面，照著他沉默的側臉。

    他沒有打字，沒有計算，也沒有重新整理什麼。他只是靜靜坐著，指節微微彎著，像還記得那隻手在他掌心停留過的形狀。

    不屬於任務，也不屬於制度流程。

    也不是愛。

    但有一種什麼，在那晚被悄悄打開。還說不上來，只是沒有立即合上。